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EL LIBRO DE LA FORMA 
Y EL VACÍO 
RUTH OZEKI 
Traducción: Laura Vidal. 
Editorial: Alianza. 587 
páginas. Precio: 22 euros 
 
Estamos ante una obra 
abrumadora que pone 
el foco en la importan-
cia de los libros en 

nuestras vidas. «Cada libro lleva una pre-
gunta en su corazón» y su trabajo es «ayu-
darte a encontrar la respuesta» se lee en 
una de las últimas páginas de la novela de 
Ruth Ozeki, novelista, cineasta y sacerdo-
tisa budista. La obra está narrada en dos 
voces, la del joven protagonista, Benny 
Oh, y la de su propio libro que narra su 
vida y le ayuda en su tránsito desde la ni-
ñez a la edad adulta. Benny empieza a oír 
voces tras la absurda muerte de su padre, 
atropellado por un camión de pollos a su 
regreso drogado de uno de sus conciertos 
de jazz. Su madre comienza a acumular 
objetos en casa de forma convulsiva y 
Benny es internado en un centro psiquiá-
trico en donde conoce a personajes fasci-
nantes. J. O. L.

555 
HÉLÈNE GESTERN 
Traducción: Celia García 
Abellán. Editorial: Errata 
naturae. 386 páginas. 
Precio: 24 euros 
 
El punto de partida de 
‘555’ es el hallazgo de 
una partitura antigua 
en el forro de un estu-

che de violonchelo. Quien hace ese des-
cubrimiento es un ebanista, Grégoire Co-
blence, que no tarda en enseñárselo a 
un luthier de confianza, Giancarlo Albi-
zon. Ambos acuden a su vez a una cla-
vecinista, Manig Terzian, que considera 
una emocionante posibilidad: ¿Y si las 
sonatas que compuso Domenico Scar-
latti no fueran 555 sonatas sino 556? A 
los tres personajes citados van a sumar-
se pronto otros dos en la interpretación 
y la investigación del manuscrito: el co-
leccionista Joris de Jonghe y el musicó-
logo Rodolphe Luzin-Farge. Es entonces 
cuando se produce el robo del tesoro y 
eso obliga a los cinco personajes a refle-
xionar sobre sus vidas y el sentido de la 
música.  I. E.

LARGA VIDA AL REY. 
SANGRE 
IRENE MORALES 
Editorial: Umbriel. 256 
páginas. Precio: 16,50 
euros 
 
Verenize de Veda nunca 
quiso ser rey. Le gusta-
ba la vida que le había 
tocado, aprender nue-

vos círculos de invocación, nuevas formas 
de provocar a su caballero protector, de evi-
tar sus deberes o robar mandarinas de las 
cocinas. El peso de la corona recaía en su 
hermana Sera, quien se la merecía más y a 
quien Nize quería más que a nadie. El día en 
que Sera fue asesinada, Nize perdió dos vi-
das: la de su hermana y la suya. Ahora es él 
quien ha de heredar la corona, pero al prín-
cipe poco le importa el trono; solo vivirá por 
y para encontrar al asesino de Sera, así ten-
ga que romper todos los tabúes de su reli-
gión, pactar con mil demonios, derramar 
sangre, iniciar guerras. Aunque tenga que 
convertirse en el rey que nunca quiso ser y 
su caballero lo mire justo como lo está mi-
rando en este preciso momento. Ah, Sasha. 
Tan noble y tan estrechito de miras. 

EL DUELO ES  
ESA COSA CON ALAS 
MAX PORTER 
Traducción: Milo J. 
Krmpotié. Editorial: Ran-
dom House. 126 páginas. 
Precio: 17,90 euros  
 
‘El duelo es esa cosa 
con alas’ es una nove-
la sobre la pérdida de 

un ser querido y el duro trance de supe-
rar el dolor devastador que deja en una 
familia. En un apartamento londinense, 
dos niños se enfrentan a la pérdida de su 
madre y el padre de ambos a la de su es-
posa. En ese trance reciben la visita de un 
cuervo dispuesto a darles ánimo, fuerza 
consuelo, protección y hasta la alegría que 
parece que no va a volver nunca a sus vi-
das. Max Porter utiliza la figura de ese ave 
que tiene unas conocidas connotaciones 
agoreras en el célebre poema de Poe para 
darle una edificante vuelta de tuerca y su-
mir al lector en un lirismo naïf que nos 
remite directamente a la literatura infan-
til y que sería de una cuestionable efica-
cia frente a un hecho tan desgarrador en 
un contexto realista. I. E.

A pasionante la historia 
que nos cuenta Pedro 
Chacón, buen conocedor 

de la vida y la obra de María Zam-
brano, en ‘Víctima de la piedad’, 
pero a ratos dudamos de si el li-
gero artificio novelesco con que 
se nos narra resulta o no necesa-
rio. El libro lleva un apéndice de 
fotografías y documentos (uno de 
ellos estremecedor en su torpe 
sintaxis burocrática) y quizá hu-
biera sido preferible una biogra-
fía sin novelar de Araceli Zam-
brano, la hermosa y desdichada 
hermana de quien tan atinada-
mente supo entreverar filosofía 
y poesía.  

María Zambrano, nacida en 
1904, siempre sintió devoción 
por su hermana Araceli, siete 
años más joven. En ella veía «una 
compensación para nuestros pa-
dres de todo lo que yo no podía 
llevarles, la alegría, la belleza, la 
ternura, la bondad inmensa». 
Cuando volvió a retomar el con-
tacto, tras los desastres de las dos 
guerras, la española y la mundial, 
ya no la abandonaría hasta su 
muerte en 1972, y las dos vivie-
ron, primero en Roma, luego en 
Francia, en una pobreza laborio-
sa rodeadas de gatos (por culpa 
de los gatos, y tras reiteradas de-
nuncias de los vecinos, fueron 
precisamente expulsadas de 
Roma) y con la constante aten-
ción de algunos pocos fieles ad-
miradores. 

Araceli Zambrano se casó con 
Carlos Díez, un joven médico que 
se había destacado como oposi-
tor a la dictadura primorriveris-
ta, en enero de 1931. No tardaría 
en proclamarse la República 
como el mejor regalo de bodas. 
Pero los nubarrones comenza-
ron pronto, en lo político y en lo 
personal.  

El primer capítulo de ‘Víctima 
de la piedad’ se titula ‘Carlos’ y 
es un monólogo, fechado en sep-
tiembre de 1952: «Hace semanas 
que tomé la decisión y ningún 
motivo me mueve a retractarme 
de ella. Tengo solo cuarenta y 
ocho años, pero no cumpliré 
más». El capítulo puede leerse de 
manera independiente. En esas 
páginas –como en el resto del li-
bro– la tragedia personal se en-
tremezcla con la tragedia histó-
rica. Y en medio de todo, está la 
figura de Araceli: «No es cierto 
que mi vida empezara cuando la 
conocí, pero siempre he sabido 
que comenzó a terminar cuando 
la perdí. Nada queda de aquel re-
belde adolescente, ni de aquel jo-
ven apasionado, ni de aquel mé-
dico consagrado a su profesión, 
ni de aquel ferviente comunis-
ta… Nada queda y, por tanto, a 
nada voy a poner fin. Tan solo a 
las sombras de un sueño perdi-
do». 

El siguiente capítulo, ‘Manuel’, 
lo protagoniza el segundo amor 
de Araceli Zambrano, Miguel Mu-
ñoz Martínez, militar y político 
republicano que, en 1936, fue 
nombrado director general de Se-

guridad. Se trata de dos cartas, o 
de una en dos partes, fechadas el 
9 y el 10 de noviembre de 1942. El 
documento al que aludíamos al 
principio es una providencia del 
juez Jaquotot Ramón que dice así: 
«En la Plaza de Madrid, a treinta 
de noviembre de 1942. Por reci-
bido despacho de la Inspección 
de Juzgados-Segundo Grupo en 
el que se da cuenta se circulan la 
órdenes oportunas para que en 
el día de mañana, martes prime-
ro de diciembre y a las siete ho-
ras y treinta minutos en las in-
mediaciones del Cementerio del 
Este, por un piquete al mando de 

un oficial de la Guardia Civil, sea 
cumplimentada la sentencia de 
pena de muerte dictada contra el 
reo Manuel Muñoz Martínez, úna-
se a estas actuaciones de su re-
ferencia y diríjase oficio urgente 
y reservado al director de la pri-
sión provincial de esta plaza in-
teresando la entrega del proce-
sado al oficial que se designe a 
las siete horas del día de maña-
na; y trasládese este juzgado a di-
cha prisión a fin de llevar a efec-
to la oportuna diligencia de no-
tificación de la sentencia dicta-
da». Otra historia de amor y otro 
capítulo de la historia de España 
y de Europa –a Manuel Muñoz 
Martínez lo detienen lo alemanes 
en París– compendiados en una 
pocas páginas. 

‘María’, el tercer capítulo, se fe-
cha en septiembre de 1972 y es 
un monólogo puesto en boca de 
María Zambrano. Nos cuenta la 
vida de las dos hermanas tras el 
reencuentro en los años cuaren-
ta. Habla María con su hermana 
que acaba de morir, pero a veces 
nos parece que está informando 
a una tercera persona: «Nunca 
olvidaré tu fracasado viaje a Mé-
xico. Hacía diez años que Alfon-

so y yo nos habíamos separado. 
Él se había ido a México donde le 
habían ido bien sus negocios em-
presariales, por lo que gozaba de 
una buena situación económica. 
Era de justicia que, habiendo sido 
él quien había instado la forma-
lización del divorcio, aportara 
una compensación económica 
que pudiera paliar nuestras ne-
cesidades». 

Los mismos desajustes entre 
lo que se cuenta y la manera de 
narrarlo encontramos en el ca-
pítulo final, ‘Araceli’. Consta de 
dos partes, a modo de anotacio-
nes de diario o de monólogos, 
una fechada en París en junio 
de 1942 y otra en La Habana 
diez años después. El tono con-
fesional («Cada día estoy más 
preocupada por Manolo. No creo 
que sea capaz de aguantar mu-
chos meses encerrado en esa 
celda de La Santé») contrasta 
con otro meramente informa-
tivo, como de narrador en ter-
cera persona: «Se había acogido 
a la Ley Azaña y abandonado la 
carrera militar tras haber com-
batido varios años en Marrue-
cos, pero su trayectoria como 
político parecía estar consoli-
dada: militaba en la Izquierda 
Republicana, tenía amplios apo-
yos entre los francmasones y 
había sido elegido en Cortes en 
las tres convocatorias de elec-
ciones generales que se habían 
celebrado durante la Repúbli-
ca».  

Las cartas y los fragmentos de 
diario que se reproducen facsi-
milarmente en el apéndice nos 
hacen imaginar otro libro que 
deje de lado la ficción y se atenga 
a la reconstrucción biográfica, 
pero tal como está se lee con emo-
cionado interés que no decae en 
ningún momento.

Vidas cruzadas
 Narrativa.  Pedro Chacón ofrece un retrato 
de la apasionante vida de Araceli Zambrano, 
hermana de la filósofa, soportado en datos 
históricos y que se lee con un emocionado 
interés que no decae en ningún momento

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

VÍCTIMA DE LA PIEDAD:  
ARACELI ZAMBRANO 
PEDRO CHACÓN 
Editorial: Pre-Textos. 152 páginas. 
17,10 euros.


